看着办公室窗外的黄葛树，忽然想起父亲来广州时的情景。他看着这些郁郁葱葱的大树，嘴里喃喃地说：“咱们那里的树以后也会长得这么壮实。”我的家乡在山西省右玉县，那是一个位于毛乌素沙漠边缘的北方小城，曾经被列为“最不适宜人类生存的地区”，如今却变身为森林覆盖率54%以上的“塞上绿洲”。我印象中的父亲，永远是背着一只手，扛着一把铁锹，大步走来。
小时候不懂，只知道春天会刮大风，大风一来，出门要穿防风夹克和牛仔外套，不然回家身上都是沙子；进门要先漱口和擤鼻子，不然吃东西嘴里真的会硌牙；只能在家里院子玩，不然遇到龙卷风可不是闹着玩的......当时的我以为所有地方都是这样的，所有小朋友的父亲也都是只要有空就去栽树。直到后来，我成长为一名环保工作者并亲眼见证了家乡的变化后，才明白，我的家乡正在创造一个多么不可思议的奇迹，我的父亲一直在坚持做一项多么伟大的事业。
大学选专业时，我和父亲说要选生态学。他不懂，问我这是学什么的，我含糊其辞地对他讲，学了可以保护环境、保护地球。他满眼笑意地说：“这个专业好，以后你再栽树就是专业的了。我们那会儿可难了，没水，树活不了，来了很多专家，应该就有你说的这个专业的。这是个好专业，对国家对大家都有用，你一定要认真学，以后好好保护环境。”
刚参加工作时，面对新的身份和挑战，我不止一次和他诉苦。每次爸爸都是笑嘻嘻地说：“你好好干，这是个好工作。”当时，我总觉得他在敷衍我。直到那年春节回家，父亲拿出了他的笔记本，首页工工整整地写着习近平总书记关于“右玉精神”的重要批示：右玉精神体现的是全心全意为人民服务，是迎难而上、艰苦奋斗，是久久为功、利在长远。翻开厚厚的笔记本，后面贴满了父亲在报纸上找到的关于生态环境保护的报道。他拿着那个笔记本告诉我，这就是你在做的事业，你在做一件好的、正确的、你喜欢且有意义的事，是配得上你的辛苦的。我抬头，看到他的眼睛好亮，里面藏着一种叫做“信念”的东西。
后来，受父亲的影响和激励，我也慢慢有了自己的信念。我好像也开始扛起一把隐形的“铁锹”，为生态环境保护贡献自己的力量。
微信公众号
